Фиксация событий, попытка понять происходящее. Я вышел из Чернобыльской Зоны Отчуждения, я вышел из другого мира и теперь я готов рассказать вам обо всем, что я видел. Записки журналиста - серия очерков о Зоне, новая страница Времени Ноль. Очерк 1
Жизнь человека коротка и хрупка, она подобна капле, которая летит с неба и разбивается о землю в конце своего пути. Сталкер изменяет сам маршрут полета, идя против ветра. Ради чего он идет на маршрут где для того, чтобы остаться в живых мало искусства, нужна ещё как минимум удача и как минимум цель, ради которой не жалко умереть. Говорят, что сталкеры, идущие на ходки исключительно ради денег, долго не живут. Не знаю, может быть; по-этому я не видел ни одного богатого сталкера. Я знаю богатых торговцем оружием и перекупщиков артефактов, а сталкеров богатых не знаю. Тогда ради чего? Что за таинственная цель движет ими, заставляя снова и снова вставать на рассвете и идти по лезвию бритвы? Каждые вырученные деньги испаряются быстро, почти мгновенно Ломается оружие, портится снаряжение, нужны лекарство, патроны, нужно где-то питаться, как-то жить, а торговцы опять повышаю цены, потому что военные опять перекрыли какой-то там канал. Но сталкер не сдаётся и даже не ворчит. Он просто берет свой вещмешок, надевает защитную маску и уходит в дождливую ночь. У сталкерских костров часто можно услышать разговоры о туманном будущем за пределами Зоны. О том как они заработают денег, вернуться к нормальной жизни. Но годы идут, друзья и товарищи гибнут, шкала нормы сдвигается, а над Зоной опять идут дожди. Постоянство Зоны в её изменчивости. Сталкер привыкает к изменчивости Зоны и это становится для него нормой. Я встречался со сталкерами, которые осуждены и находятся в правительственных лагерях особого назначения. Самое страшное для них это постоянство мира. Мир, где гайки мироздания крепко закручены, где доля риска (по меркам Зоны) тяготеет к нулю перестал быть для них реальным. Тюрьма для них действительно стала тюрьмой, отсутствием свободы, свободы меняться вместе с Зоной, оставаясь самими собой. В одной старой сталкерской песне поётся «и мы уходим в голубой туман, чтобы найти свою мечту». Может быть сталкер мечтает, что Зона откроет ему истину, предназначенную только для него? Сталкерские песни романтичны и наполнены живым смыслом, хотя в самой Зоне романтики мало, сам я её не встретил. Здесь все понятия морали, добра зла те же, что в обычном мире. Но есть и одно существенное отличие – они не вытеснены, не завалены бытовым мусором, они абсолютны. Дружбы здесь ценится превыше всего, потому что каждое дружеское деяние, совершенное здесь, можно в обычном мире расценивать как подвиг. И это не пустые слова. Каждая минута жизни в Зоне может восприниматься как аванс судьбы на будущее. Судьба, как бы говорит сталкеру – я даю тебе эти минуты сейчас, чтобы ты не оплошал тогда, когда я тебя позову. Может поэтому они встают и молча уходят в голубой туман? Оплачивать эти самые минуты?